Mai no vaig planejar ser professora

Mai no vaig planejar ser professora. La meva mare sí que ho era. S’especialitzà en pedagogia per a nens amb necessitats especials, però jo… no, no em vaig veure en aquest rol fins més endavant. De vegades feia broma amb la meva germana i amb mi dient que per a ella era més fàcil ensenyar a nens amb necessitats especials que a nosaltres. Ara que tinc dos fills, de setze i deu anys, m’adono que no feia broma. La docència és dura, possiblement una de les feines més difícils. La pandèmia i l’educació a casa van confirmar que realment és el més difícil que pot ser. D’adolescent volia ser nedadora de competició. Després d’anys d’entrenament i mentre acabava la primària, em vaig adonar que mai no arribaria al màxim nivell. Vaig decidir estudiar art. Primer em vaig matricular a un institut especialitzat a Polònia, on vaig aprendre tècniques tradicionals d’art i artesania. Més tard, em vaig mudar als Països Baixos per descobrir el meu interès per la curadoria i la gestió. La meva mare em deia: «No et preocupis, sempre seràs la millor artista entre els nedadors i la millor nedadora entre els artistes». Aquesta frase simple i ximple em va ajudar llavors i segueix vigent avui: és possible tenir múltiples rols sense sacrificar l’un per l’altre.

Als vint-i-cinc anys, després d’obtenir la meva llicenciatura, vaig tenir el meu primer fill. Mentre estudiava el màster, el 2012, vaig fundar una galeria sense fins de lucre anomenada Upominki, que significa “regals” en polonès, la meva llengua materna. El que va començar com un projecte experimental inspirat en la reciprocitat i el lliurament de regals, més que no pas en un intercanvi transaccional, ha esdevingut un reconegut espai artístic. En reflexionar sobre aquesta època, em vaig adonar de com les meves expectatives professionals entraven en conflicte amb les meves experiències personals, cosa que va modelar la meva visió de la maternitat com a artista i com a persona. Aquesta consciència ha impulsat gran part de la meva feina, cosa que vaig comprendre més tard.

Upominki, 2012

Treballar a Upominki em va permetre fusionar la meva vida personal i professional, desafiant la visió tradicional de la maternitat com a incompatible amb la pràctica artística, una creença que accentua l’exclusió històrica de les artistes. Duia el meu fill quan era petit a reunions o al muntatge d’exposicions. Estava present durant els esdeveniments, esperant que la meva parella el recollís després de la feina. Quan va començar l’escola, vaig adaptar el meu horari a les hores de recollida, cosa que va generar nous desafiaments. Molts artistes i col·legues amb qui vaig treballar van criticar aquesta alteració del ritme de treball, especialment durant la preparació de les exposicions. Amb el pas dels anys, el meu rol es va expandir i, mentre gestionava l’espai, vaig començar a coordinar un programa de mestratge a l’acadèmia d’art de l’Haia, només per descobrir tres mesos després que estava embarassada del meu segon fill. Durant aquest temps vaig conèixer els estudis de Sara Ruddick sobre el pensament maternal. Per a Ruddick, el pensament maternal no està lligat biològicament ni és exclusiu de les dones, sinó un conjunt de pràctiques desenvolupades en el marc de relacions de cura. Ofereix una ètica de la cura que influeix en les normes socials, els valors i la dinàmica comunitària, cosa que la fa particularment rellevant per als rols pedagògics.

Llavor a llavor 🍀 Gill Baldwin amb Upominki i altres, 2019

Des del moment en què una dona s’embarassa, perd el dret a la privacitat. A mesura que el cos canvia i el seu embaràs es fa més visible per al món exterior, es veu sotmesa a comentaris i judicis, convertint-la en una figura pública. Així estava jo, una suposada mare jove, enfrontada a preguntes com “Va ser planejat?” i “Segueixes amb el pare?”, fins i tot de persones que amb prou feines coneixia. Anys després, llegint Andrea O’Reilly, em vaig adonar que no encaixava a l’ideal patriarcal de la societat d’una mare madura, blanca, heterosexual, cisgènere i sense discapacitats. A causa de la meva edat, em van etiquetar com a mala mare.

A mesura que els meus fills creixien i es tornaven més independents, vaig trobar temps per llegir, escriure, crear i fins i tot per viatjar. Vaig començar a treballar amb artistes i investigadores les obres dels quals s’emmarquen en el camp dels estudis sobre la maternitat. A través d’aquestes connexions, vaig aprendre com, més enllà de l’art, diverses disciplines acadèmiques també es relacionen amb la maternitat. Gairebé simultàniament, vaig rebre una oferta per ensenyar a l’acadèmia on estudiava a Rotterdam. Durant els darrers 7 anys he dirigit un programa de llicenciatura interdisciplinari, ara centrat exclusivament en l’ensenyament a l’aula.

Per als qui investiguen la maternitat, aquesta és més que una simple experiència personal o biològica. Examinen com els factors socials, culturals, polítics i històrics modelen la percepció de la maternitat. Mitjançant mètodes interseccionals, aquest camp interdisciplinari explora com la raça, la classe social i la sexualitat creen diverses experiències maternes. Desafia els estereotips, amplifica les veus marginades i considera la maternitat com un rol social complex i en evolució constant, més que com una experiència universal.

Santiago, Chile 2019

L’acadèmia on treballo ofereix una considerable llibertat docent, cosa que permet al personal aportar la seva experiència i mètodes a l’aula. Durant els primers anys, però, vaig mantenir la meva investigació fora d’aquests murs. Aquesta precaució formava part d’un patró més ampli: reflectia el temps que em va fer reconèixer que les meves experiències com a mare jove i artista havien modelat la meva pràctica artística. Treballar en un context cultural que emfatitza conceptes com la cura, l’amor i la relacionalitat, però que, a la pràctica, lluita per ser inclusiu (havent històricament devaluat, desestimat i exclòs les pràctiques i veus d’artistes amb responsabilitats de cura), requereix que artistes i cuidadors/es alternin constantment els seus codis. Recordo situacions passades en què, durant esdeveniments artístics professionals, conversava amistosament amb artistes, comissaries i col·legues, sense esmentar mai que tenia fills. Només per trobar-me amb la mateixa persona dies després al carrer mentre empenyia un cotxet.

Nota d’àudio #3, 2024

Em vaig enfrontar a l’hostilitat de l’escena artística local moltes vegades, i a través de l’organització a Upominki i fora, vaig buscar maneres de canviar això. En treballar sota els meus propis termes —organitzant esdeveniments durant el dia i sense respondre correus electrònics ni escriure sol·licituds de finançament els caps de setmana— he establert un horari rigorós per a la meva pràctica que també s’adapta a la meva família. Però com es pot assolir i mantenir plenament aquest estil de vida?

L’assaig de Kim Brooks per a The Cut es va fer viral en capturar aquesta paradoxa. Cita una amiga: «L’objectiu de l’art és inquietar, qüestionar, pertorbar el que és còmode i segur. I aquest no hauria de ser l’objectiu de ningú com a pare». Aquesta visió de la pràctica artística exigeix ​​total llibertat de responsabilitat, temps il·limitat i una dedicació gairebé monàstica, un model que exclou convenientment qualsevol que tingui una vida dedicada a la cura d’altres persones. Això planteja una pregunta important: qui decideix què és la pràctica artística “real” i quin art i estil de vida es valoren en aquesta decisió?

Aquesta contradicció no és només un dilema personal, sinó que reflecteix problemes estructurals més profunds al camp. Un estudi realitzat el 2019 per Mama Cash va revelar que la posició de les dones a les arts, en totes les disciplines, és un problema important. A les arts visuals, les artistes estan subrepresentades als principals museus i exposicions, guanyen menys que els homes per un treball similar i enfronten més barreres per a la representació en galeries i el suport institucional.

Aquestes disparitats no es limiten a una sola regió, sinó que s’observen a tot el món. Al llarg dels anys, campanyes als EUA (2016, 2025), investigacions al Regne Unit (2021) i a tot Europa (2021) van revelar patrons similars: les dones constitueixen la majoria dels graduats de les escoles d’art, però són una minoria dels artistes representats per galeries, que ocupen posicions de professorat titular o l’obra de les quals és adquirida per museus.

Una enquesta realitzada el 2024  a institucions artístiques holandeses va confirmar la persistència de la discriminació de gènere a tot l’ecosistema artístic. Des de l’educació fins a l’exercici professional, la remuneració i el suport institucional, les artistes guanyen aproximadament un 30% menys que els homes, tenen la meitat de probabilitats de rebre exposicions individuals a institucions importants i manifesten patir discriminació de gènere en les decisions de finançament i els processos de selecció curatorial. Com es destaca en un altre estudi local del 2025, la paternitat, especialment la maternitat, continua sent un llast important a la carrera artística professional. Això perpetua la tradició de considerar la maternitat com a incompatible amb una activitat artística seriosa, una idea que agreuja l’exclusió històrica de les artistes, com va assenyalar Linda Nochlin fa dècades. Avui dia, aquesta visió persisteix, confirmada per nombroses declaracions de destacades artistes (2016, 2020, 2024).

No obstant això, les repercussions de gran abast no només afecten les dones artistes, sinó també les artistes mares, les artistes amb discapacitat o neurodiversitat, i les artistes racialitzades, bàsicament qualsevol artista que es desviï de la norma. La interseccionalitat d’aquests desavantatges s’intensifica: les artistes mares experimenten allò que els investigadors anomenen un “doble vincle”, on tant el seu gènere com la seva condició parental juguen en contra, multiplicant-se en lloc de simplement sumar-s’hi. Les artistes racialitzades, les artistes amb discapacitat i les persones d‘origen obrer s‘enfronten a barreres complexes similars.

Sepp Eckenhaussen (2021) assenyala que, als Països Baixos, les dificultats que enfronten avui dia els estudiants d’art recent graduats provenen de plans d’estudi que ignoren la complexitat de la vida i el treball al sector cultural i no tenen en compte la diversitat de rols artístics. Com a docents en una acadèmia d’art actual, és la nostra tasca gestionar les expectatives de les estudiants que l’èxit implica representació a galeries i pràctica a l’estudi. Preparar-les per a la realitat que la majoria dels artistes se sustenten a través de la docència, el treball comunitari, projectes comercials o la pràctica social, rols sovint sexuats i devaluats dins de la jerarquia artística. Tot i això, les habilitats essencials, com l’autoorganització, la col·laboració i les pràctiques col·lectives, no són suficients sense comprendre la varietat de postures artístiques en les que la cura és essencial com a pràctica vital i artística.

Mai no vaig planejar ser professora, però ara entenc per què ho soc. Com la meva mare abans que jo, he descobert que la docència ofereix una cosa que el món de l’art tradicional no podia oferir: la possibilitat de crear el canvi que desitges veure, un estudiant alhora. I potser aquesta sigui la pràctica artística més radical de totes: no pertorbar el que és còmode i segur, sinó construir alguna cosa nova on la cura i la creativitat finalment puguin coexistir.

[Imatge destacada: Autoretrat, Agost, 2009)