LA PUSHKIN HOUSE: AMIGA DELS ENEMICS, ENEMIGA DELS AMICS

Una institució cultural independent centrada en una àrea d’estudi en concret ha d’escrutar i criticar el poder. Quan es tracta de la història, present i futura d’una regió específica i la seva cultura, sobre la qual un Estat ostenta sobirania, associar-la amb la institució és gairebé inevitable. Els prejudicis i estereotips associats a l’Estat es transfereixen a la institució, sense tenir en compte la seva no afiliació formal. Segons el pensament popular, cultura i Estat són sinònims, i l’Estat actua com a principal defensor d’aquesta. Les tensions s’agreugen quan l’Estat en qüestió ordena una invasió il·legal a gran escala del país veí.

Aquest era el context en què la Pushkin House, un centre artístic i cultural de Londres centrat en els llegats de l’imperialisme rus i soviètic, es trobava el febrer de 2022, quan Rússia va llançar una invasió a gran escala d’Ucraïna. El reglament de la institució artística i cultural es va engegar a rodar: l’única missió és no caure a l’abisme, atrapats entre l’Escil·la i Caribdis de la «doble cancel·lació», percebuda d’una forma binària simplificada com a amiga dels enemics i enemiga dels amics. Quan s’ataca a la institució independent per «compartir» la cultura amb l’Estat i ser, alhora, el punt central d’escrutini del seu  «monopoli» sobre la cultura, és essencial recordar la pregunta fonamental: cui bono?*

*qui se’n beneficia? (llatí): emprada per Ciceró a la segona Filípica i per Cassi abans que ell.

Denis: Què és la Pushkin House?

Elena: La Pushkin House és una creació fascinant de múltiples capes. Sempre ha estat independent i mai no ha estat afiliada amb el govern soviètic o rus. Va ser fundada com a una residència per a estudiants internacionals per Maria Kullman i el seu marit Gustave Kullman, Alt Comissariat Adjunt per als Refugiats a la Societat de Nacions i més tard a les Nacions Unides (va ser un dels pares del passaport Nansen). Es va donar a conèixer com al «Pushkin Club», un grup social d’entusiastes de la cultura russa, la majoria d’origen britànic, dirigits per Maria, que es reunia les tardes per parlar de literatura russa i escoltar conferències de teologia, música i art. El nom deriva del lema «Pushkin: el nostre tot», heretat inconscientment del culte a Pushkin iniciat per Stalin en 1937, que va penetrar el teló d’acer. Maria va aconseguir tota una proesa: ballarins llegendaris com Serge Lifar i Tamara Karsàvina, el filòsof Isaiah Berlin, i els artistes Serguei Makovski i Mstislav Dobuzhinsky eren visitants habituals, i en quant va sorgir l’oportunitat, Maria va obrir la Pushkin House a l’intercanvi cultural amb els poetes i escriptors soviètics Vera Ínber, Àgnia Bartó, Kornei Txukovski i Aleksandr Tvardovski. El buròcrata soviètic Aleksei Surkov i el baró Meyendorff, que van servir a la Duma tsarista, es reunien al Pushkin Club: era, en efecte, l’únic lloc del món, en plena Guerra Freda, on es podia celebrar una reunió pública de representants d’orígens i destins tan diferents. Maria va ser durament criticada per l’Església ortodoxa russa a l’estranger per la seva mentalitat oberta. Tot i això, es va mantenir ferma i va defensar que establir un diàleg directe és molt més vàlid que llegir propaganda (soviètica o occidental).

Després de la mort de Maria en 1965, la Pushkin House va funcionar com a organització paraigua amb una sèrie de projectes duts a terme de manera espontània. Això va donar lloc a una programació fragmentada, amb la consegüent fragmentació del públic i una percepció distorsionada de l’organització. La meva predecessora Clem Cecil es va esforçar a consolidar-la i, com ens ensenya la història de la Pushkin House, és molt important, gairebé crucial, crear continuïtat i estabilitat. Això requereix analitzar la identitat de la institució, especialment els seus punts cecs, i comprendre la seva posició amb altres institucions socials i les interaccions i relacions amb les parts interessades.

També cal ser capaç d’aprofundir en la memòria institucional de l’organització, ja que sovint es mitifica, i eliminar aquesta capa per capa no només porta temps, sinó també molta energia i determinació, perquè t’enfrontes a una resistència que no és necessàriament directa o justificada en el context actual, però que està entranyat en les parets de l’organització. Crec que Charles Escher va dir un cop que només quan tothom comença a dir-te que estàs destruint la institució, és quan saps que de veritat estàs aconseguint alguna cosa.

Denis: Com es finança la Pushkin House?

Elena: La Pushkin House és una organització independent, i les seves fonts principals d’ingressos procedeixen de la recaptació de fons, el lloguer de recintes, la venda d’entrades i una petita dotació (tot i que no és realment una dotació en termes de recaptació de fons) que va resultar de la venda del nostre antic edifici en Ladbroke Grove. Les organitzacions culturals del Regne Unit estan patint greus retallades de pressupost, i la nostra situació és encara més precària, ja que a més de l’impacte econòmic del Brexit i la pandèmia, ens enfrontem a la guerra, les repercussions de les sancions i altres conseqüències. Així doncs, la feina ha de ser significativa, en primer lloc, per als nostres visitants, que a poc a poc s’estan convertint en col·laboradors i partidaris nostres.

Denis: Quins canvis has previst i com ha canviat aquella visió amb els creixents desafius externs?

Elena: Hem après moltes coses aquests dos últims anys (pel que fa a gestió, personal, operacions, programació, públic i l’edifici mateix) i esperem que tots aquests processos continuïn quan marxem. Es tracta d’un treball en curs que mai no acabarà a mesura que els temps i el context canviï, i podem debatre en detall en quin punt d’aquesta trajectòria ens trobem actualment.

Totes les parts interessades contribueixen a aquesta transformació lenta però gradual de l’organització en una institució a través de la programació, la participació dels visitants, el compromís amb les diferents comunitats, la identitat visual, el nostre bar i llibreria, i les estratègies de recaptació de fons. El nostre programa discursiu és una continuació lògica d’aquest canvi.

Per a les organitzacions culturals, sempre existeix el dilema de comprometre’s o no; per exemple, la Pushkin House va decidir no comprometre’s amb l’annexió de Crimea el 2014, i el personal va rebre instruccions de no fer comentaris sobre aquest assumpte «polític». Després de febrer de 2022, sentim que no teníem aquella opció. Amb les organitzacions culturals russes aïllades de la polèmica, moltes organitzacions de base a Rússia amb les quals havíem treballat anteriorment veient-se obligades a tancar, canviar el seu format o modificar la naturalesa de la seva feina, i amb molts treballadors culturals dispersos arreu del món, no vam tenir més remei que continuar. Però, per descomptat, no podíem continuar com sempre, i van haver de replantejar-nos per complet el nostre programa i les nostres operacions.

Denis: Va haver de sentir-se completament desorientador.

Elena: Des que va començar la guerra russa a Ucraïna, la Pushkin House s’ha mantingut activa i directament compromesa malgrat els aparents desafius. Enmig de les crides polítiques a la cancel·lació d’activitats culturals, amenaces bomba, missatges d’odi i alienació en els cercles professionals internacionals, vam haver de fer front el monstruós fet que Rússia envaís a Ucraïna, cosa que ens afecta a tots personalment. No hi ha llibres de text sobre com treballar en un context en què el país, la cultura de la qual «representa» la institució bombardeja a un altre país.

Gràcies als estrets vincles personals i professionals amb els ucraïnesos, als alts nivells de sensibilitat, a estar oberts al diàleg i a la comunicació directes, a no amagar-nos de les preguntes difícils i a anar molt més enllà del que exigien les nostres responsabilitats professionals, no només hem sobreviscut com a organització, sinó que hem ressorgit encara més robusts, més centrats i amb una comprensió molt més matisada del que constitueix una institució cultural contemporània a la qual se li imposa la càrrega addicional d’operar fora de l’entorn cultural que se suposa que promou, i que esdevé, per defecte, en culpable dels crims del govern rus. Això era una cosa inaudita, però vam haver d’aprendre sobre la marxa.

En els últims tres anys ens hem centrat en la reexaminació crítica de la història russa, donant suport als afectats per l’agressió militar russa, l’imperi rus o la Unió Soviètica, i oferint-los una plataforma perquè responguin amb les seves històries i experiències mentre continuem desconstruint la cultura russa. Però el canvi autèntic i la descolonització de nosaltres mateixos impliquen un cost. La frustració, els malentesos i els desacords l’acompanyen, ja que has de desaprendre moltes coses arrelades en tu. Implica un sentiment de malestar molt fort, però només a partir d’ell es pot produir una transformació nova i significativa.

Denis: Des de l’esclat de la guerra, hi ha fortes crides a la «cancel·lació» de les figures de la cultura russa, inclòs Pushkin. Heu abordat aquest tema com a institució?

Elena: Som plenament conscients del malestar, el trauma i fins i tot l’odi que el nostre homònim genera entre els ucraïnesos, i no només entre ells. Putin no és el primer que instrumentalitza la cultura; abans que ell, Stalin va fer precisament el mateix, i en els 200 anys transcorreguts des de la mort de Pushkin, depenent del règim, se l’ha proclamat monàrquic, anarquista i revolucionari… de tot. No obstant això, sentim que mentre la guerra continuï, hem d’atenir-nos a aquest nom i a la responsabilitat de viure amb aquesta identitat que hem heretat i que estem reexaminant. En cas contrari, tot esdevé un exercici superficial de canvi d’imatge corporativa.

Denis: En un context d’incertesa constant, la qüestió del futur és bastant aclaparadora. Però, tot i això, què veu a l’horitzó?

Elena: A poc a poc anem desenvolupant una nova ètica de funcionament a mesura que una nova realitat imposa noves regles. Ara et planteges constantment la incertesa i estàs mentalment preparat perquè, malgrat tots els teus millors esforços, contractes firmats i acords en vigor, el projecte pugui no dur-se a terme. Sempre hi ha hagut un element de precarietat al voltant de l’art i la cultura, però mai tant com ara: els artistes estan traumatitzats, el públic polaritzat, les relacions fràgils i el finançament volàtil. Cal mantenir un cert grau de dedicació i un major compromís per a operar en aquest clima.

En tot cas, estic molt orgullosa de com hem aconseguit atreure persones d’orígens culturals molt diversos, que al llarg de tres anys han desenvolupat un sentiment de pertinença a la Pushkin House, que la consideren casa seva i que comparteixen les seves experiències sobre els temes de la migració, el desplaçament, el conflicte i el trauma. Del que ens hem adonat des de l’inici de la guerra és del fet que el nostre públic no ens percep com a espai d’exposicions o una sala de música de cambra, sinó com a un espai on poder estar junts, un espai per a reunir-se i intercanviar idees i, com va dir un dels nostres col·laboradors, un «espai per a l’autoexpressió i la lluita». Espero que continuem en aquesta trajectòria.

(Foto de portada: Elena Sudakova, directora de la Pushkin House © Ivan Dikunov)