Ojos sin fin que la noche ha abierto en nosotros

ɒɈɘloiV
cuando la conozco, casi literalmente puedo ver cómo salen dos ríos de energía de sus ojos. Un día me enseña sus notas y me cuenta que ha ido a México a estudiar semiótica. Esto me hace sentir bien y recuerdo que me pregunta algo demasiado exacto e incómodo para retenerlo en palabras, pero era un lugar de sentido interno, tenía que ver con la soledad. No he leído nunca nada suyo pero es la primera persona que me escribe algo en el cuerpo, no sé cómo acabo en esa situación pero tiene que ver con el desierto. Este es uno de sus lugares, ese espacio raso y abierto. Estoy buscando maneras de escribir que puedan aprenderse y enseñarse en una Escuela de la Noche. Ella te lleva al lugar, hay coordenadas, son números que van a quedarse grabados en la carne.

iϱɿɘƧ
“tiene que ser hoy, ¿me puedes llevar en coche a Mataró? Necesito un libro de color rosa que hay en un museo.” Esto lo dije hace años y el libro se titulaba Pink Freud. Lo que me fascinó fue la capacidad de una escritura de generar no sólo imágenes imposibles, sino estados que bordean lo dañino por el juego que proponen entre la vida y la muerte, entendiendo esto como una cuerda floja entre dos precipicios en una selva oscura, por ejemplo. Todo muy escorpio. Lie designer, Bloodvelvet writer, qué más da, mil nombres para una producción del caos. Aquí nos vamos con él/la a Cambrils, pero podría haber sido una caverna de roca con un fuego abrasador en cualquier esquina de tu habitación.

ɘʇɒM
hay una mesura, una pausa interna, mientras casi todo alrededor es exaltación esotérica. Estamos haciendo un oráculo colectivo y ella cuenta una historia que ocurre con una anciana en la selva. O lo he soñado, porque puedo ver las hojas, la niebla y la tierra mientras llueve o eso parece. Con una suavidad como solo lo político radical puede hacer porque no necesita artificios didácticos ni falsas perturbaciones sociales, con un guante aterciopelado hecho de venas, ella doblega el monolito cartesiano con elegancia telequinésica. Aquí susurro aquí mi voz es grave aquí retumba aquí es un eco de muchxs otrxs, las niñas se acercan y su lenguaje es feroz.

oblA
lo primero que conozco no es cómo es su cara o cómo habla sino unos dibujos a boli que me hacen sentir curiosidad, en un volumen azul casi excesivo e inversamente proporcional a la pretendida fragilidad del bolígrafo sobre papel. Hay una cadena causal entre imágenes y palabras, que veo en su estudio impresas en el formato de notas de móvil, ahí donde poder escribir con impunidad y jugando al “como si”. “No sé cómo alguien puede llamarse a sí mismo poeta…”. Yo tampoco. A veces se establecen entre las cosas, algo como las afinidades electivas de Goethe pero al revés, las afinidades artificiales. Algo lisérgico pero estricto, preciso como el acero, certero como un objeto maldito.

Esta tarea editorial ha tenido naturaleza de espejo y espejismo, como verse en el otro en una bellísima deformación, donde ambos extremos empiezan a girar juntos en una espiral espectral. Generar con, θεουργία. He fusilado el título de este texto a partir de un verso de Novalis en Himnos a la noche, una poesía bastante cis/hetero pero apuntando a una profanidad de mundos SF avant la lettre. Para intentar saber qué visión puede haber en la escritura y qué espacios puede permear lo lingüístico como tránsito incesante entre diferentes órganos de un cuerpo sin límites.

(Imágenes: Tezcatlipoca espejo de obsidiana, Ana Silvia Serrano / Neutron Star Merger, NASA Goddard Space Flight Center/CI Lab)